제사

오전 중반이 되자 이미 하루가 지겨웠다.

모든 수업이 두 배로 길게 느껴졌고, 주변의 모든 목소리가 두 배로 크게 들렸다. 뭐가 잘못됐는지조차 설명할 수 없었다. 그저 피부 밑에서 들끓는 안절부절못하고 신경질적인 느낌, 마치 내 피부를 벗어나고 싶은 것 같은 느낌이었다.

수업 사이 사물함 앞에서 머라이어가 내게 다가왔다. 실내인데도 선글라스를 머리 위로 올리며.

"너 하루 종일 기분이 안 좋아 보여." 그녀가 내가 책을 바꾸는 걸 지켜보며 말했다. "도대체 무슨 일이야?"

나는 사물함을 너무 세게 닫았다. "아무것...